AZZURRA DE CUERO

 Intentan abrirla. Lleva seis años cerrada. Sellada como una fortaleza. El corazón la ha mantenido impecable, pero ni siquiera a mí, me ha querido contar, que tal por dentro. Es una habitación. El equivalente a la suite presidencial premium de cualquier hotel. El mejor espacio posible. Donde solo duermen y viven los mejores. Él recuerda y apunta todos los que alguna vez pasaron aunque fuera una noche allí. Mi corazón es así, ordenado y apasionado para sus cosas. Y ese espacio es una de sus cosas, su bien más preciado. El responsable de que duermas ahí o no. 

Al abrirla huele a flores. Nadie diría que estuvo cerrada tanto tiempo. Es un dormitorio de princesa, que digo, de reina. Este corazón no escatima en gastos ni detalles y la estructura de la sala es de dormitorio real. Pero aunque conserva la esencia, está rota. Llena de manchas, golpes y faltan cosas. El pobre ha hecho lo que ha podido pero no ha podido arreglarlo todo. Está llena de recuerdos de las que vivieron allí y de esfuerzos de la siguiente por borrar los anteriores para que solo quedasen los suyos. 

Hay fotos de partidas de cartas en casas del pueblo, muy viejas, deben ser de la primera que estuvo. Hay harina en tarro y un yeso dedicado por una tal S. Hay un libro que alguien casi rompe del todo pero que es Romeo y Julieta. Un peluche destrozado lleno de x por todas partes. Envoltorios de helado de un sabor que parece ser pistacho. 

Hay chupas de cuero deshilachadas en el fondo del armario, botellas de ginger ale y tarjetas de restaurante escondidas. Una vieja camiseta mía de la selección de Italia escrita hasta arriba con mensajes de reciclaje. Un camafeo horrible que recuerdo que compré por alguien que estuvo aquí mucho tiempo. Y la que más estuvo...se encargó de destrozar lo demás y dejar solo lo suyo. Lo bueno suyo claro. Es la única que no quiere que la abra. Por si viene otra y quita sus cosas. 

Solo ha sido curiosidad, ver lo que era y fue ese espacio y mirar si alguien querrá entrar allí. Difícil... Cerramos y punto. Quien sabe si la volveremos a revisar. Todas se acusan o mejor dicho me acusan...Me declaro culpable como los Blue en esta canción de cierre.